Czerwony

Czyhaty tylko, zeby mnie dopasc.

Minetam rég i zauwazytam je natychmiast, staty doktadnie
na mojej drodze, niedaleko przystanku autobusowego, i cze-
kaly. Melanie, Sara i Kim, najgorsza z nich wszystkich.

Nie miatam pojecia, co teraz. Zrobitam krok naprzod; moj
sandat z trudem odkleit sie od chodnika.

Szturchaly si¢ porozumiewawczo — juz mnie namierzyly.

7 daleka nawet w okularach nie widziatam ich zbyt wy-
raznie, ale bytam pewna, Ze na twarzy Kim maluje si¢ znajo-
my szeroki, szyderczy uSmiech.

Statam jak skamieniafa. Zerknetam za siebie: moze mogta-
bym uciec z powrotem do szkoty? Zamarudzitam tam dzis
i tak wyjatkowo dtugo. A jesli juz ja zamknieto? Gdyby jed-
nak przypadkiem byl w niej jeszcze ktorys z nauczycieli? Mo-
glabym przeciez udac, ze rozbolat mnie brzuch, albo cos
w tym rodzaju, moze ktos podwiéziby mnie do domu?

— Patrzcie, Mandy zamierza nawia¢ z powrotem do szko-
ty! Zatosna szczeniara! — wrzasneta Kim.

Zupelnie jakby miata czarodziejskie okulary, pozwalajg-
ce czyta¢ w moich myslach. OczywisScie Kim nie nosita
okularow — dziewczynom takim jak ona okulary ani apara-
ty ortodontyczne nie sa do niczego potrzebne; poza tym
ten typ nigdy nie przybiera na wadze i nigdy nie oSmiesza
sie glupim uczesaniem ani idiotycznymi, dziecinnymi ubra-
niami.



Gdybym uciekta, dreczycielki i tak pognatyby za mng, ru-
szytam wiec im naprzeciw, cho¢ troche chwiejnym krokiem.
Zblizytam sie juz na tyle, zeby wyraznie widzie¢ ich twarze —
Kim szczerzyta zeby w wyzywajacym uSmiechu, naturalnie.
Dwie pozostate réwniez.

Staratam sie zebra¢ mysli.

Tatus radzit, zebym na zaczepki probowata odpowiedzie¢
zaczepkami. Jednak w przypadku dziewczyn takich jak Kim
jego rada na nic si¢ nie zda: po prostu w Kim nie ma nic, do
czego mozna by sie przyczepic.

Mama doradzata, zeby zaczepki ignorowac, wowczas
przesladowczyniom znudzi sie dokuczanie.

Jeszcze sie im nie znudzito.

Bylam coraz blizej; podeszwy sandatow ciagle lepity sie
do ziemi, lepitam si¢ tez ja sama — sukienka przylgneta do
moich mokrych plecow, na czoto pod grzywka wystapity mi
grube krople potu.

Ze wszystkich sit staratam si¢ sprawia¢ wrazenie opano-
wanej i udawacd, ze fobuzice sg przezroczyste. Na przystanku
zauwazytam Artura Kinga i zamiast na nie, gapitam si¢ na
niego — znowu czytat ksigzke. Artur nic, tylko czyta.

Tez lubie ksigzki; fatalnie si¢ ztozyto, ze Artur jest chlopa-
kiem, na dodatek troche dziwnym — gdyby nie to, moglibys-
my pewnie zostac przyjacioimi.

Obecnie nie mam zadnych prawdziwych przyjaciot;
kiedys$ przyjaznitam si¢ z Melanie, ale ona wolala ode
mnie Sare, a pozniej Kim zdecydowata, ze obie beda
nalezaty do jej paczki. Melanie zawsze twierdzila, ze nie-
nawidzi Kim, lecz dziS jest jej najlepsza przyjaciotka. Kie-
dy Kim zechce, zeby ktos zostal jej przyjaciotka, to juz
nie ma wyjscia, bez dyskusji. Kim potrafi by¢ naprawde
okropna.

Teraz miatam ja doktadnie przed sobg i nie mogtam dtu-
zej udawad, ze jej nie widze — musiatam na nig spojrzec. Na
jej promienne, czarne oczy, lSniace wlosy i wydatne usta,
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rozciggniete w szerokim usmiechu, odstaniajgcym wszystkie
jej Snieznobiate zeby.

Widzialam ja wyraznie nawet wtedy, kiedy zamknetam
oczy, jak gdyby przekroczyta bariere moich okularéw i we-
szta mi prosto do wnetrza gtowy — z tym nieodtacznym szy-
derczym usmiechem na twarzy.

— Zamkneta oczy. Wpadnijmy na nig razem, na trzy-czte-
-ryyy! — zakomenderowata Kim.

Blyskawicznie otworzylam oczy.

— To wariatka — podsumowata
mnie Sara.

— Znéw bawi si¢ w uda-
wanie — szydzita Melanie.

O mato nie pekly ze
Smiechu.

Nie mogtam znieS¢
Swiadomosci, ze Melanie
opowiedziala im o na-
szych wspodlnych sekret-
nych zabawach. Oczy zaczety mnie piec; dzielnie mrugatam
powiekami, wiedzac, ze w Zzadnym razie nie wolno mi sie
rozptakac.

Zignoruj je, zignoruj, zignoruj...

— Prébuje nas zignorowac! — zawotata triumfalnie Kim. —
Czyzby Mamulka-Nigdy-bez-Paczulka kazata ci ignorowac
zaczepki tych niegodziwych, wstretnych dziewuszysk?

Dalsze proby zignorowania przeciwnika nie miaty sensu,
zreszta nie bylo na to szans: Kim stala przede mna, twarzg
w twarz, majac Melanie po jednej, a Sar¢ po swojej drugiej
stronie. Bylam osaczona.

Przetknetam §ling. Kim nie przestawala si¢ usmiechac.

— Wtasnie, a gdzie sie¢ podziewa mamuska? — zapytata. —
To do niej niepodobne, pozwoli¢, zeby mata Mania dreptata
do domu bez opieki, catkiem sama. RozgladatySmy sie za
nig, prawda, Mel, dobrze méwie, Saro?
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Wszystkie trzy na widok mojej Mamy za kazdym razem
poszturchiwaty sie znaczaco i zaczynaty chichotac¢ i wymie-
nia¢ szeptem ztosliwe uwagi. Chichotaly, szeptaly i sztur-
chaty si¢ jeszcze bardziej znaczaco, gdy widzialy Mame
w moim towarzystwie. Pewnego razu stata si¢ rzecz strasz-
na: Mama schwycita mnie za reke i one to zobaczyly, za-
nim zdgzytam jg wyrwaé¢ z maminego uScisku. Wypomina-
ty mi to przez cate tygodnie; Kim nie przestawata snuc¢ opo-
wiesci o spacerowych wozeczkach, szeleczkach, smocz-
kach, butelkach dla niemowlgt — i o grzechotce dla pustej,
zakutej paty.

Teraz tez si¢ poszturchiwaty, szepczac i chichoczac. Nie
odpowiedziatam Kim; chciatam ja wyming¢, ale przesuncta
si¢ razem ze mng i nadal miatam jg tuz przed sobg. Zdecy-
dowanie zbyt blisko. Zdecydowanie wigkszg ode mnie.

— Hej, do ciebie mowie! Glucha jestes, czy co? Mam krzy-
cze¢? — nie odpuszczata Kim. Pochylita sie i przysuneta tak
blisko, ze jej czarne, jedwabiste wilosy potaskotaly mnie
w policzek. — GDZIE MAMUSKA?!l — zawyla mi prosto
w ucho.

Poczutam, jak jej wrzask przetacza mi si¢ przez glowe
i kluczac, dociera do kazdego, nawet najmniejszego zakamar-
ka mojego mozgu. Rozejrzatam sie dokota z de-
speracja. Artur King podniost wzrok znad ksigz-

ki i gapit sie prosto na nas.

Jego uwazne spojrzenie tylko pogarsza-

fo sytuacje. Z catych sit staratam

sie zachowywac pozory, ze

wszystko jest w najlepszym po-
rzadku.

— Mama poszta do dentysty
— wyjasnitam takim tonem,
jakbySmy sobie z Kim ucina-
ty najzwyklejsza w Swiecie

pogawedke.
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Melanie i Sara zachichotaty, a Kim nadal uSmiechata sie tak
samo jak wczesniej.

— Ach tak, do dentysty... — przeciggneta ostatnie stowo, ale
przejela moj gawedziarski ton. — Faktycznie, czas byl juz po
temu najwyzszy, prawda, Mandy? — zawiesita glos.

Nie bytam pewna, czy si¢ odzywac, czy lepiej nie, wiec
milczatam.

— Nic dziwnego, ze twoja mama musiata w te pedy lecie¢
do dentysty — podjeta Kim. — Jest taka stara, pomarszczona
i siwa, ze tylko patrzed, jak wypadng jej wszystkie zeby. Po-
szta obstalowac sobie sztuczng szczeke, co?

Mowigce te stowa, uSmiechata si¢ stodko, prezentujgc
swoj wlasny zestaw idealnie rownych, biatych zebéw. Czu-
fam sie tak, jakby mnie nimi kasata, krotko lecz bolesnie, raz
za razem.

— Nie waz si¢ obraza¢ mojej Mamy! — zaprotestowatam.
Chciatam rozprawi¢ si¢ z nig tonem nie znoszgcym sprzeci-
wu, ale wypadto to tak, jakbym pokornie btagata. Zresztg
moj ton nie miat zadnego znaczenia, nikomu nie udatoby sie
uciszy¢ Kim, ktora raz otworzyta usta. A juz na pewno nie
udatoby sie to mnie.

— Twoja mama wyglada na starszg niz moja babcia —
oSwiadczyta Kim. — Co ja mowig, na starsza niz moja prabab-
cial Tle miata lat, kiedy cie urodzita, Mandy? Szescdziesiat?
Siedemdziesiat? Sto?

— Glupie zarty — bronitam Mamy. — Moja Mama wcale nie
jest taka stara.

— W takim razie ile ma lat?

— Nie twoja sprawa — odpartam dzielnie.

— Piecdziesiat pie¢ — wtracita Melanie. — A jej tata jest jesz-
cze starszy, ma szes¢dziesigt dwa lata.

Poczutam, ze oblewam si¢ ciemnym rumiencem. Do wie-
ku moich rodzicow przyznatam si¢ Melanie w najwiekszym
sekrecie, kiedy jeszcze bylySmy przyjaciotkami, i przysiegta,
ze nigdy nikomu nie powie!
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—Rany, cozastaruchyl-
zawotata Sara. — Moja mama ma
dopiero trzydziesci jeden!

Wszystkie trzy zaczety udawac
stare kobiety, gtosno mlaskajac
trzesgcymi sie wargami i kustykajgc
ciezko.

— Przestancie! — krzyknetam; za-
parowaty mi szkta okularéw, ale
mimo to Artura Kinga widziatam na-
dal catkiem wyraznie. Wrécit do
lektury, lecz twarz miat czerwong
jak burak.

— Ojej-jej, najstodsza kruszynka mamusi gotowa si¢ spocic
ze zdenerwowania — wyztoSliwiata sie Kim. Przestata si¢ wy-
glupiac i otoczyla ramieniem Melanie. — A jaki jest jej tatus?
Stetryczaly stary piernik z baranim wzrokiem?

— Nosi idiotyczng brode i chodzi po domu w kitlu — ze-
znata Melanie, i kiedy Kim w odpowiedzi uScisnefa ja rados-
nie, Melanie wygladata na wniebowzietg.

—W kitlu! Tata Mandy chodzi w ki t | u! Czemu nie
w kaftanie?! Pewnie lada dzien wy-
wioza go do domu wariatéw, bo
jest za stary na dom starcow! —
wrzasneta Kim i wszystkie rykne-

ly jeszcze glosSniejszym Smie-
chem.

— Kitel to nie kaftan — wybet-
kotatam w rozpaczy. — Tatus nosi
go tylko przy pracy, kiedy maluje.

—Tatu sl —az sie zachtysty-
waly z uciechy.

Palitam sie¢ ze wstydu, twarz mi
ploneta; nie wiedziatam, jakim
sposobem wypsneto mi sie piesz-
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czotliwe ,Tatus”, przeciez tak bardzo staram si¢ nazywac ro-
dzicow ,Mama” i ,Tatg”, jak wszyscy moi réwiesnicy. Sama
uwazam, ze kitel Tatusia wyglada troche glupio. T ja tez
chciatabym, zeby Mama nie miata siwych wtoséw, spuchnie-
tych stop uwiezionych w staromodnych sandatach i oci¢za-
fego, opastego ciata, na ktérym ciasno opinaja si¢ jej bawet-
niane sukienki. Wolatabym, zeby Mama byta mfoda i pickna,
i wesofa — jak inne mamy. Wolatabym, zeby Tatu$ byl mto-
dy i silny, i zeby hustat mnie na rekach, jak to robig inni ta-
tusiowie.

Chciatabym tego tak bardzo, ze czasem, lezac bezsennie
w nocy, udaje sama przed soba, ze zostalam adoptowana i ze
pewnego dnia moi prawdziwi rodzice zglosza sie¢ po mnie
i zabiorg mnie ze soba. Beda oboje bardzo mtodzi, eleganccy
i nowoczesni; beda mi pozwalali nosi¢ najmodniejsze ubra-
nia, stucha¢ bardzo glosnej muzyki i jeS¢ w McDonaldzie,
a takze wychodzi¢ samej z domu i naprawde pdézno wracag,
i przy tym wszystkim nigdy, przenigdy nie bedg sie o nic
gniewali. Zasypiam, rozmyslajac o cudownym zyciu z tymi
prawdziwymi mama i tata — zwracam si¢ do nich po imieniu,
Kate i Nick; nosza takie fadne, dzisiejsze imiona —
i $nie o nich, ale niemal zawsze w najlepszym momencie snu,
akurat wtedy, gdy Kate, Nick i ja jedziemy do Disneylandu al-
bo wybieramy sie do Hard Rock Café, moi wtasni rodzice po-
jawiaja sie niczym wyrzut sumienia. Zazwyczaj wygladaja na
jeszcze starszych i bardziej zatroskanych niz w rzeczywistosci;
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gorgczkowo wykrzykuja moje imie. Udaje,
7e tego nie stysze i juz-juz ucieckam w nie-
znane wraz z Kate i Nickiem, kiedy odwra-
cam si¢ jednak i widze, jak moi pograze-
ni w rozpaczy rodzice zaczynaja ptakac.

Rano budze si¢ z takim poczuciem
winy, ze zrywam si¢ na réwne nogi e
z pierwszym dzwonkiem budzika i pedze na dot, zeby zapa-
rzy¢ dla nich filizanke herbaty. Kiedy na wpdt obudzeni ro-
dzice popijaja herbate, nazywajac mnie pieszczotliwie swojg
najukochansza, mata coreczky, wislizguje sie do nich do t6z-
ka, zeby si¢ przytulic. Chociaz nie jestem juz taka mata, ro-
sne przeciez. I weale nie jestem taka kochana, przynajmniej
nie zawsze. Czasem potrafie dac sie im solidnie we znaki.

— W porzadku, powiem prawde: zwracam si¢ do nich
,2Mamusiu” i ,Tatusiu”, bo mnie do tego zmuszajg, ale to nie
znaczy, ze sq moimi prawdziwymi rodzicami — wypalit ktos
znienacka i ku mojemu zdumieniu okazato sig, ze to ja nie
zdgzytam w pore ugryz¢ sie w jezyk. Dreczycielki ostupiaty
z wrazenia, nawet Kim wygladata na zaskoczona. Wlepity we
mnie szeroko otwarte oczy; takze Artur King gapit sie na
mnie ze swojego przystanku.

— Co ty wygadujesz? — odzyskata glos Kim, ktadac rece na
biodrach. Obcista bluzeczka podkreslata jej idealnie pfaski
brzuch. Kim jest najzgrabniejszg dziewczyng w klasie, a przy
tym jedna z najwyzszych; twierdzi, ze zamierza zosta¢ model-
ka, gdy tylko skonczy szesnascie lat. Melanie i Sara oczywis-
cie tez utrzymuja, ze chciatyby zosta¢ modelkami, ale one nie
sa nawet tadne.

Nie mam zielonego pojecia, kim chciatabym by¢, gdy do-
rosne — marze tylko o tym, zeby sta¢ sie kim§ zupetnie in-
nym, kimkolwiek, byle nie Mandy White.

— Oni nie s3 moimi prawdziwymi rodzicami, wcale nie na-
zywam sie¢ Mandy White — o§wiadczytam. — To wielka tajem-
nica. Adoptowali mnie, kiedy bytam jeszcze mata. Znam mo-
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ja prawdziwg mame, jest po prostu fantastyczna: pracuje ja-
ko modelka, ma niesamowitg figure, jej zdje¢ petno w kaz-
dej gazecie. Gdybym wymienita nazwisko, od razu byscie
wiedziaty, o kogo chodzi, niestety, nie wolno mi tego zrobic.
No wiec, urodzita mnie bardzo mtodo, a ze wychowywania
dziecka nie datoby si¢ pogodzi¢ z robieniem kariery, oddata
mnie do adopcji, ale zawsze tego zatowata i czesto sie do

mnie odzywa. Moich przybranych rodzicow ztosci to okrop-
nie, jednak nie mogg jej tego zabroni¢. Mama bez przerwy
przysyla mi wspaniate prezenty, rozne ubrania, modne buty
i w ogdle, co bardzo nie podoba si¢ mojej przybranej matce,
ktora trzyma te wszystkie rzeczy pod kluczem, w wielkich
kufrach, a mnie zmusza do noszenia tych zatosnych, dziecin-
nych ciuchéw... — szto mi coraz lepiej i lepiej, opowies¢ snu-
fa si¢ gtadko jak jedwabna ni¢, prawie bez mojej pomocy, ja
tylko ubarwialam ja bogactwem szczegdtow. Dreczycielki
wierzyly mi bez zastrzezen, zastuchane; Sara chtonefa moja
bajke z otwartymi ustami i nawet Kim byta pod wrazeniem.

Na $mier¢ zapomniatam o Melanie, ktéra znienacka po-
trzasneta glowa.

— Ty klamczucho! — przerwata mi. — Zmyslasz jak nie
wiem co! Bylam u ciebie w domu, znam twoich rodzicéw
i wiem, Ze s3 twoimi prawdziwymi rodzicami, nigdzie nie wi-
dziatam zadnych kufrow i...

— Kufry stojg na strychu, dlatego ich nie widziata§ — we-
szfam jej w stowo. — To wszystko prawda, przysiegam! —
upieratam sie.
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— No, no, na twoim miejscu bym nie przysiegata — wzru-
szyfa ramionami Melanie. — Bo ja w i e m, ze to jedno wiel-
kie ktamstwo. Ktoregos razu, kiedy zaprositam cie do siebie
i pozniej przyszta po ciebie twoja mama, zagadata si¢ z moja
mamg przy kawie i nudzita w kétko na twéj temat: o tym, jak
to przez cate lata bez rezultatu poddawata sie jakiejs obrzydli-
wej terapii leczacej bezptodnosc, o tym, ze twoi rodzice juz
stracili nadzieje na to, ze kiedykolwiek bedg mieli wtasne
dziecko i probowali nawet jakie§ zaadoptowaé, ale powie-
dziano im, Ze sg za starzy, i o tym, ze wtedy zupetnie niespo-
dziewanie okazalo sie, ze twoja mama jest z tobg w cigzy. , To
byl prawdziwy cud; nasza mafa, cudowna cérenka”, mowita
o tobie. Mama wszystko mi opowiedziata. Ktamiesz jak z nut!

— Ktamczucha! — zawofata Kim, ale z jakich$ niezrozumia-
tych wzgledow nadal patrzyla na mnie z podziwem. Oczy jej
blyszczaly; przez moment prawie dopuscitam do siebie petng
nadziei mysl, ze Kim da mi juz spokéj i pozwoli mi sobie
POjSC.

Nie wiem, czy rzeczywiScie oSmielitam si¢ poruszy¢ i wy-
kona¢ pot kroku w bok; jesli tak, byto to o pot
kroku za wiele.

— Co to, to nie, Mandy, Cudow-
na Corenko, Baraniogtowa Bla-
gierko, nigdzie sie nie wybierasz
— orzekta Kim. — Niezly z ciebie
gagatek!

— Oj, gagatek — pokiwata gto-
wa Melanie.

— Gagatek, gagatek-bez-ga-
tek! — wyskandowata Sara.

Na wzmianke o ,gatkach”
wszystkie zachichotaty.

— No witasnie, Mandy, jakie gatki masz dzisiaj na sobie? —
zainteresowata sie Kim i nagle szybkim ruchem zadarta mi
spodniczke.
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— Przestan! — wrzasnetam jak oparzona i obciggnetam ja
Z powrotem.

Ale Kim zdazyta zobaczy¢ swoje.

—Jakie stodziutkiel-rozplyneta sic w fatszywym
usmiechu. — Biate w kroliczki! Zeby pasowaty do tej miniatu-
rowej kroliczej parki na twoim swetrze, ktory mamuska pra-
cowicie zrobifa na drutach! — tu wspomnianym krélikom da-
fa prztyczka swoimi dtugimi, suchymi palcami. — Biedna ma-
muska, Sciboli i Sciboli na tych drutach dla swojej nie-
wdziecznej Cudownej Coruni, ktora tymczasem chodzi i roz-
powiada wszystkim wokot, ze zostata adoptowana! To be-
dzie straszny szok dla mamuski, kiedy sie o tym do-
wiel

Poczutam sie tak, jakby tym swoim dlugim palcem prze-
wiercita mi brzuch na wylot.

— Jak to: ,dowie sie”? — wychrypiatam.

— A tak to: same jg zapytamy. Jutro, kiedy przyjdzie po
ciebie do szkoty. ,Prosze¢ pani, ile lat miata Mandy, kiedy jg
pani adoptowata?” — spytam, a ona odpowie: ,Alez, kocha-
nie, przeciez Mandy to moja rodzona céreczka”. A to cieka-
we — powiem jej — bo Mandy twierdzi zupetnie co innego:
zarzeka sie, ze zostata adoptowana” — promieniata Kim.

Melanie i Sara zachichotaly niepewnie, nie wiedzac, czy
Kim mowi serio.

Ale ja nie miatam watpliwosci, ze Kim nie zartuje. Potra-
fitam sobie wyobrazic, jak opowiada to wszystko mojej Ma-
mie. T potrafitam wyobrazi¢ sobie wy-
raz twarzy mojej Mamy. Nie
mogtam tego zniesc¢.

— Jestes podta, podta,
p o dt all — krzyknetam
i wymierzytam Kim siarczys-
ty policzek.

Pomimo ze Kim jest ode mnie znacznie wyzsza, moje ra-
mi¢ samo wyciagnefo si¢ na cafa swoja diugosc i moja dion
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dosiggneta jej policzka. Policzek Kim przybrat barwe purpu-
rowa, podczas gdy drugi pozostat blady. Jej oczy pociemnia-
ly jeszcze bardziej.

— No to teraz uwazaj — powiedziala i zrobita krok na-
przod.

Wiedziatam, ze to koniec. Zepchnetam Sare z mojej dro-
gi, nieomal stratowatam Melanie, rzucajgc si¢ na nig szczupa-
kiem, i wypadtam na ulice, byle tylko znaleZ¢ si¢ jak najda-
lej od Kim, przekonana, ze zaraz mnie zabije.

Znienacka przed oczyma migneta mi duza, czerwona pla-
ma i ustyszatam pisk hamulcow. Zobaczytam autobus. Krzyk-
netam. T upadtam.

P

R
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