Jjeden

Trudno mi sobie uzmystowic, jak zylem, zanim poznatem
Candy. Czasem siadam i godzinami mysle o przesziosci,
usitujac wydoby¢ tamten czas z pamieci; nigdy mi si¢ nie
udaje. Tak, jakbym bez niej w ogole nie istnial. Udaje mi
si¢ cofnac¢ zaledwie pot godziny przed naszym pierwszym
spotkaniem; ostatnie chwile mojej egzystencji sprzed Can-
dy, kiedy jeszcze bytem po prostu chfopcem... chtopakiem
w pociagu, chtopakiem z chora reka, chtopakiem w dziw-
nej czarnej czapce.

Wtedy bylem niewinny.

Bylem po prostu chtopcem.

W pociagu.

Z chorg reka.

W czapce.

To byt caly swiat, ktéry znatem.

Czwartek, szosty lutego, mniej wiecej piata po potudniu.
Prawie pusty podmiejski pociag do Londynu. Wagony mija-
jace nas po sasiednich torach po sam dach wypetniat ttum
ludzi, wracajacych do domu po ciezkim dniu pracy. Tym-
czasem moimi jedynymi wspotpasazerami byli robotnicy
z nocnej zmiany, pijany facet w garniturze i kilka imprezo-
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wych panienek wczesnie ruszajacych na podbdj miasta, by
wesolo spedzi¢ noc. Wiasciwie nie mogtem ich zobaczy¢ —
siedzialy gdzies za mna — ale styszalem ich chichot, sSmiech
i piski, jakby chcialy wszystkim pokazad, jak Swietnie sig
bawig. Trudno bylo ich nie stuchad, trudno tym bardziej, ze
zaczely szeptac na caly glos:

— Zahij, Zze go nie widzialas, Jen, TAKI...

— Wymyslasz!

— Dziewczyno, mato mnie nie zabil!

— Nieeeel!

Kiedy wsiadaly do pociagu — przystanek po mnie —
skulitem sie na siedzeniu i zaczalem wygladac przez okno.
Bylem prawie pewny, ze mnie nie widza. One siedzialy
daleko z tylu, na samym koricu wagonu, ja posrodku, ale
mimo wszystko nie chciatem ryzykowac. Wiecie, jak to jest
— one jechaly w szoéstke, a ja sam jeden... Wszystkie od-
strzelone, popisywaly si¢, musialy by¢ po kilku drinkach...
a ja po raz pierwszy wilozylem nowa czapke, jeszcze sie
w niej troche dziwnie czutem, no i nie bytem przez to zbyt
pewny siebie... Domyslalem sie, co by sie stalo, gdyby
mnie zobaczyly... Jedna by cos powiedziata albo cos zro-
bita — tak tylko, dla zartu — ja poczutbym si¢ zaklopota-
ny, to by je tylko podkrecito, zeby p6js¢ jeszcze dalej, a ja
wpadibym w jeszcze wigksze zaklopotanie...

Niewazne; kiedy wsiadly do mojego wagonu, zrobitem to,
co zrobilem; skulilem sie na siedzeniu, zeby nie rzucac sie
w oczy, opartem glowe o szybe i ogladatem mijany swiat.

Przez wigkszos¢ drogi spogladatem przez szybe.

Na dworze szarzalo, a widoki nie byly zbyt interesujace
— blokowiska ciagnace sie wzdluz toréw, szeregowe dom-
ki, hurtownie, parki, a w oddali migajace swiatla miasta. Po
chwili znudzony monotonnym widokiem zaczalem wstu-
chiwac sie w stukot i szum pociagu, w rytm wybijany przez
kofa: to-to-tak, tak-tak-tak, to-to-tak, tak-tak-tak... W glowie
uktadatem piosenki.



Wtedy robilem to niemal na okragto — w kazdej mozli-
wej chwili pisalem teksty, w myslach wygrywatem akordy,
styszatem muzyke...

To nadawato sens mojemu zyciu.

Bylto dla mnie wazne.

Mam nadzieje, ze jeszcze kiedys znéw bedzie.

Pociag zblizat si¢ do stacji Liverpool Street, a ja wcigz
wpatrywatem sie w widok za szyba i wsluchiwalem w od-
glosy wagonu. Konduktor przypomnial przez glosniki, by nie
pozostawi¢ w pociagu bagazu, dziewczyny zaniosly sie Smie-
chem, styszac jego azjatycki akcent, a pozostali pasazerowie
wstawali, siegali po torby, przygotowywali si¢ do wyjscia.
Pociag toczyt si¢ starym ceglanym, zasmieconym tunelem,
wzdluz ktorego biegly kable i jakies przewody. W Scianach
co kawalek znajdowaly si¢ ciemne wglebienia; mate, zacie-
nione nisze, jak tunele w tunelu. W niektoérych staly rzezby
— dziwne, skulone postaci uwigzione w otaczajacych je ce-
glach, a ich zniszczone przez wiatr twarze porastal drobny
fioletowy mech. Kiedy je mijalismy, leniwie myslalem, czym
byly naprawde — pradawnymi dekoracjami, pozostatosciami
po czyms? Bogami kolei? I co w ogdle tam robily? Jaki sens
ma ustawianie rzezb w ciemnym tunelu kolejowym?

Eamalem sobie nad tym gltowe, kiedy pociag zwolnit,
ciemnos¢ sie rozrzedzita i w koncu z sykiem i piskiem ha-
mulcéw zatrzymalismy sie zalani biatym swiattem peronu.

Pszszszsz. ..

Stuk.

Aaaachchch...

Przepuscitem innych. Piszczace i chichoczace imprezo-
wiczki utorowaly sobie droge na peron i ruszyly wzdtuz to-
réw, a ich wysokie obcasy wypelnily gtosnym staccato cata
stacje. Ukradkiem przyjrzatem im si¢ przez okno. Zaskoczy-
to mnie, jakie byly miode. Przystuchujac si¢ ich rozmowie,
myslalem, ze maja okoto dwudziestki, rok mniej albo wie-
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cej, a tymczasem nie mogly miec¢ wigcej niz pietnascie, szes-
nascie lat — przez chwilg poczutem si¢ nieswojo. Niby byty
w moim wieku... ale w jakis sposéb wydawato mi si¢ to
niemozliwe, nie wiem ani jak, ani dlaczego; nie czulem si¢
od nich starszy, ale tez nie czutem si¢ miodszy.

Czulem si¢ inny.

Przez moment zastanawiatem sie, dokad ida, co zamie-
rzaja robi¢ i co je czeka nad ranem — milos¢, seks, szcze-
Scie, zapomnienie, pijackie uderzenie w twarz?

Potem podniostem torbe, poprawitem czapke i wysia-
dlem z pociagu.

Hale zalewal thum podréznych, hordy pracownikéw spie-
szacych na pociag, pchajacych sig, walczacych o miejsca.
Byly ich tysigce; wylewali si¢ strumieniami z ulic i z metra
niekoriczacym sie¢ potokiem ciemnych garnituréw, teczek
i zacietych, zmeczonych twarzy. Migracja napedzana obfe-
dem. Panowal niewyobrazalny hatas — tetniaca kakofonia
szurajacych stop i ryku thumu, ogloszen przez megafon, krzy-
kow kolejarzy, syku pociagéw, pisku két, metalicznego kli-
ku tablicy przyjazdéw i odjazdéw — wszystko zlewajace si¢
w potezny, gluchy grzmot, ktéry jak wrzask milionéw pta-
kow wirowal i wznosit sie w kierunku szklanego dachu.

Staralem sie przejs¢ hale najszybciej, jak mogtem — co
chwila gwaltownie skrecalem, lawirowatem, walczylem
z unoszacym mnie pradem — kierujac si¢ w strong metra.
Walka na tokcie, potop tepych twarzy i nieustajaca kakofo-
nia. Nie zatrzymywalem si¢ — pokonalem bramki, korytarz,
przebiegtem pomost, zszedtem po schodach — potem sprint
i w ostatniej sekundzie stalem si¢ jednym z wielu pasazeréw
w pociagu linii Circle Line zmierzajacym w ciemnos¢.

Opartem sie o drzwi, gwaltownie tapiac powietrze, otar-
tem zimny pot z czota i spojrzalem na wiszaca na Scianie
mapke: Liverpool Street, Moorgate, Barbican, Farringdon,
King’s Cross.



Cztery przystanki.

Niedaleko.

Niedaleko do korica.

Niedaleko do korica chlopiectwa.

Zawsze kiedy wybieralem si¢ do Londynu, wstydzitem
si¢, ze musze korzysta¢ z mapki z nazwami ulic i miejsc.
Wiem, ze to glupie, bo to nie powdd, zeby czu¢ zazenowa-
nie. To tylko mapa, na Boga. Jesli sie nie zna drogi, bierze
si¢ ze soba mape, prawda? Co w tym zlego? To najrozsad-
niejsza rzecz pod storicem.

Ja to wiem.

Tylko ze... chyba boj¢ si¢ obciachu. Londyn jest cool.
Londyriczycy sa cool. Nie cheg, zeby ktos na mnie patrzyt
jak na ghupka ze wsi.

Oj, sami wiecie, o co mi chodzi.

Tak, to zatlosne. Ale bycie zalosnym nie jest takie strasz-
ne, s4 gOrsze rzeczy.

Koniec koricéw, nie wyjalem z kieszeni zawinietej w re-
klamowke Tesco mapki, i dlatego gdy wyszedlem ze stacji
King’s Cross, nie miatem zielonego pojecia, w ktérym miej-
scu sie znajduje. Wiedzialem mniej wiecej, gdzie powinie-
nem by¢ i dokad powinienem is¢, ale nie wyszedlem wyj-
Sciem, ktorym zaktadalem, ze wyjde, i stracitem orientacje.
Chciatlem znaleZ¢ si¢ na Pentonville Road, bo sprawdzitem
juz wczesniej, gdzie to jest, ale tylko w stosunku do Euston
Road, biegnacej wzdtuz gtéwnego wejscia na stacje. Tyle ze
nie wyszedlem gléwnym wejsciem, tylko jakims bocznym.
Gdziekolwiek spojrzatem, widzialem tylko chaos: samo-
chody, autobusy, takséwki, pedzace motocykle, blyskajace
Swiatla, roboty drogowe, dzwigi, place budowy, przejscia
dla pieszych, stupki, skrzyzowania, jeszcze wiecej podréz-
nych, bezdomnych, oblakanych, bladych hipiséw z dlugi-
mi, brudnymi wiosami i strupami na twarzach...

Tego wszystkiego nie bylo na mapie.
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A ja nie chcialem wyjmowac jej z kieszeni. Dookota byto
zbyt wielu ludzi, a ja, jak imbecyl gapiac si¢ na Swiatta i ha-
tas, ani troche nie czutem sie cool. Rownie dobrze mogt-
bym wyskoczy¢ w starym brudnym waciaku, drelichach, ze
Zdzbtem trawy w ustach i dodatkowo mala swinka u stép...
malg Swinkg na poszarpanym sznurku...

Otrzgsnalem sig, cofnatem i oparlem o Sciane, by zebrac
mysli. Musialem chwile sie zastanowi¢, wciggnac¢ do phuc
gumowy smréd autobusow, zakrztusic spalinami. .. rozejrzec
sig, myslac o tym i owym, znéw sie rozejrzec... patrzec, pa-
trzed, patrzed... mysleé, mysle¢, mysleé... i po chwili wie-
dziatem juz, co mam zrobi¢. Bylo to takie proste, ze poczu-
lem sie jak idiota, ze wczesniej na to nie wpadlem. Zeby
ustali¢, gdzie si¢ znajduje, musialem skierowac sie w strone
gléwnego budynku stacji, ktéry wyrastat mi za plecami, i ru-
szy€ jeszcze raz, ale tym razem zaczac od niego.

Nie bylo na co czekac.

Poszedlem ulica w gore, skrecitem na rogu i prosze bar-
dzo — stalem na szerokim wybetonowanym placu upstrzo-
nym budkami telefonicznymi i automatami z gazetami —
doktfadnie przed gléwnym wejsciem przy Euston Road.

Bulka z mastem.

Teraz Euston Road...

Tylko... zaraz, w ktéra strone?

W te?

A moze w przeciwng?

W lewo czy w prawo?

Zacisnalem powieki, starajac si¢ przypomnie¢ sobie
przewodnik. Mialem go tuz przed oczyma, z wszystkimi uli-
cami, tylko ze mapa w mojej glowie byla odwrécona do
gory nogami. Stacja znajdowala si¢ po niewlasciwej stronie
ulicy. No dobrze, powiedzialem sobie, jesli ulica jest na ma-
pie do géry nogami, musze po prostu pojS¢ w przeciwnym
kierunku. Jesli jestes po tej stronie, ktéra jest druga strong
na mapie, to zamiast iS¢ w prawo, musisz pojS¢ w lewo.
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Ruszylem z miejsca, lecz zawahatem sig, nagle cos sobie
uswiadamiajac: mapa tylko teoretycznie byta do gory noga-
mi. Gdy przyjrzatem si¢ jej przed wyjsciem z domu, odwré-
citem ja, zeby zgadzata sie ze stronami Swiata, wigec wszystko
byto w porzadku: nie miatem iS¢ w lewo, tylko w prawo.

Zawrocitem i natychmiast wpadiem na starsza kobiete,
ktéra z btyskiem szaleistwa w oczach pchala przed sobg
wozek pelen szmat:

— Uwazajjaklezieszpetaku! — wrzasneta i podreptata
w kierunku, z ktérego przyszediem.

Po zaledwie kilku krokach znéw przystanatem. Czy aby
na pewno odwrécitem mape? Moze jednak nie? Moze wia-
Snie za pierwszym razem mialem racje?

Znéw chcialem zawrécié; zastanowilem sie, cofnglem
i gdy bylem bliski podjgcia ostatecznej decyzji, ktos ode-
zwal si¢ za moimi plecami.

— Moéglbys sie wreszcie zdecydowac.

To byl glos dziewczyny — stodki i czysty, jak klejnot
btyszczacy w rynsztoku. Nie moéwita szczegdlnie glosno
— nie krzyczala ani nie wrzeszczala — a mimo to zdofa-
ta przebic si¢ przez otaczajacy chaos i zgietk i przyszpilic
moj umyst niczym ostrze noza. Odwrdcitem sie, szukajac jej
w morzu optywajacych mnie falami rozmytych twarzy. Sta-
ta w drzwiach do apteki, opierajac si¢ o Sciane. Usmiechata
si¢ do mnie. Byt to jeden z tych usmiechow, ktére draza ci
dziure w sercu — usta, biate zgby, btyszczace oczy...

Boze, jak ona si¢ usmiechata!

Stalem jak zaczarowany. Nie bylem w stanie si¢ poru-
szy¢. Mogtem tylko trwac i wpatrywac si¢ w nig, we wszyst-
ko naraz: jej twarz, usta, policzki, ciemne migdalowe oczy.
Jej szyje, nogi, figure. Biala skére. Blysk kasztanowych wio-
sow zwigzanych w kucyk...

Boze... jej skora...

Miala na sobie minispdédniczke i luzng, krétka bluzecz-
ke, odstaniajaca skrawek nagiego brzucha, ktérego widok
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odebral mi mowe. Szminka, tusz do rzes, bransoletki na
nadgarstku, skérzana opaska na ramieniu, srebrny krzyzyk
na szyi, czarne skérzane buty...

Nie wiedzialem, jak si¢ zachowac.

Co powinienem zrobic?

Sprébowatem sie usmiechnad, ale zaschto mi w gardle.
Musiatlem wygladac¢ jak chory umystowo. Wytartem dfonia
usta i znédw na nia spojrzalem, goraczkowo zastanawiajac
sig, jak ja zagadnad, ale mialem pustke w glowie. Odwrécita
sig, zerknela w bok, a potem znéw sie usmiechneta i spoj-
rzala na mnie.

— Fajna czapka — powiedziata.

Machinalnie dotknatem jej dtonia. Byta zupemie nowa,
welniana, czarna, z wzorem ze zlotych gwiazdek wokot.
Naprawde mi si¢ podobala. Z czapkami jest jednak taki
problem, ze czasem wysylaja niewlasciwe sygnaly. Ludzie
moga pomysled, ze chcesz sie wyrdznic, popisad, ze uda-
jesz gangstera, kogos, kim nie jestes. Nie wiem... moze to
cos we mnie, moze jestem paranoikiem. Doskonale wiem,
Ze to nie ma najmniejszego znaczenia, bo to przeciez, do
diabla, tylko czapka! A poza tym, kogo obchodzi, co pomy-
sla ludzie?

Najwyrazniej mnie nie.

Glowy dotknatem zupetnie odruchowo, a nie dlatego, ze
ona cos powiedziata na temat mojej czapki. Czulem, ze nie
chciata by¢ ztosliwa. To mial by¢ komplement.

Podobata jej si¢ moja czapka.

Nie mialem watpliwosci.

I co odpowiedziatem?

— Eee... no tak.

Wiasnie to.

Eee... no tak.

Powalajace, no nie?

Musiatem jej zaimponowac, nie ma co.

Wyluzowany na maksa.
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A ona chciata sobie pojs¢. Zwineta mala reklamowke,
poprawita torebke, odsuneta si¢ od Sciany i zeszta ze stop-
nia, na ktérym stala — tak po prostu. Odchodzita. Kotysa-
nie bioder, krétki usmiech przez ramie... po czym odwroci-
fa glowe i znikneta w thumie.

Nie!

Poczekaj...

Nie...

Ale byto za pézno.

Zniknela.

Cholera.

Stalem tam jeszcze chwile, patrzac za nia, przypominajac
sobie calg sytuacje, sekunda po sekundzie. To naprawde sie
zdarzyto, powtarzalem w myslach. Nie wymyslitem tego. To
sie stato. Byta tu... ale juz jej nie ma. Byfa tu...

Ale juz jej nie ma.

Wiec daj sobie spokd;.

To nic takiego, prawda? Pewnie i tak nie méwila do cie-
bie, tylko do znajomego; do kogos, kto stal za tobg... tak,
pewnie tak wiasnie byto.

Nic dziwnego, ze odeszla.

Pomysl rozsadnie.

Rozmawia z kims, widzi dzieciaka w gtupiej czarnej czap-
ce z trzema iksami z przodu, ktéry gapi si¢ na nig z otwarty-
mi ustami i wywieszonym jezykiem... i slini si¢ jak idiota...

Jak myslisz, co powinna zrobic?

Poprosi¢ ci¢ do tarica?

Pokrecitem gtowa i ruszytem przed siebie, starajac si¢ juz
o niej nie mysle¢ — o tym, jak stala, jak na mnie patrzyta, jak
z usmiechem przechylita glowe, jak delikatnie zmarszczyta
sie jej skéra w talii, niczym delikatne fale na jeziorze...

Joe, do diabta...

Wez si¢ w gars¢, dobra?

Thum pieszych uniést mnie ze soba, a ja nie wiedzialem
nawet dokad. Zaczalem sie rozgladac, chcialem sie wydo-
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sta¢, ale zbyt wiele ludzi pedzito w te sama strone; ktos za-
klat, ktos inny krzyknatl, ze tamuje ruch, potem dostalem
kuksarica w plecy. W koricu pomyslatem, ze pewnie i tak
wszyscy ida w tg strong co ja, wiec juz bez oporu podda-
fem si¢ pradowi.

PrzeszliSmy przez ruchliwg ulice, zwolniliSmy na wy-
sepce i ruszyliSmy na drugi brzeg. Kiedy ttum si¢ rozdzie-
lit, udato mi si¢ odejs¢ na bok. Stanatem za skrzynka pocz-
towa, rozejrzatem sie dookota, prébujac ustalic, gdzie ja
w ogole jestem. Widzialem jakieS skrzyzowanie, kolejna
wysepke, jeszcze jedno skrzyzowanie, kilka baréw, bank,
pare kafejek, kantor, cate mnéstwo brudnych sklepikow —
i doktadnie przede mna Pentonville Road. Wtasnie to, czego
szukatem. Musiatem tylko przejs¢ skrzyzowanie i iS¢ prosto
jakies pot mili. T juz. Najwyzej dziesie¢ minut drogi. Bytem
umowiony dopiero na wpdét do 6smej, a byta za kwadrans
siodma. Miatem chwile. Uswiadomitem sobie, ze od lunchu
nic nie jadtem.

Po drugiej stronie byt McDonald’s.

Swietnie, tam bede mdgt kupic¢ cos do zjedzenia, posie-
dzie¢ kilka minut...

Usias¢ przy oknie.

Popatrze¢ na ulice.

Obserwowac stacje.

Dobry pomyst... Ale to nie bedzie wygladato, jakbym
czekatl na kogos konkretnego, prawda? Nie bede chyba wy-
gladat jak gapowaty dzieciak z problemami hormonalny-
mi...

Nie, posiedz¢ po prostu, zjem hamburgera, spogladajac
od niechcenia przez okno, zabijajac czas...

Nie ma w tym przeciez nic zlego.

W srodku panowat tlok, wigkszos¢ stolikéw byta juz za-
jeta, a przy ladzie ciagnely sie kolejki klientéw — dzieciaki,
starsze pary, jacys$ twardziele w kapturach i taricuchach...
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stanglem na koricu i zaczalem analizowac zestawy na tabli-
cy. Wihasciwie nie wiem po co, i tak ich nie rozumiem —
McZestawy, powiekszone McZestawy, promocyjne McZes-
tawy, dwie sztuki czegos za 99 penséw, Srednie to plus
Srednie tamto... to dla mnie zbyt skomplikowane. I tak za-
wsze biore to samo: cheeseburgera i czarng kawe.

Ludzie przede mng posuneli si¢ naprzod.

Kobieta, za ktéra stalem, chyba pomyslata, ze w kolejce
obok bedzie szybciej. Widzialem, jak si¢ napina, jak rozwa-
za swoje szanse, analizuje predkosci... Zawahata sig, zmie-
nita zdanie, podjeta decyzje. Kiedy staneta obok, zajatem jej
miejsce, ale wtedy ona znéw zmienita zdanie i wcisneta si¢
przede mnie.

Cofnalem sie i zaczalem szuka¢ po kieszeniach pie-
niedzy. Tata dal mi rano 20 funtéw, nie zdazylem wydac
wszystkiego.

— Tylko koniecznie cos zjedz — nakazal. — T jesli be-
dziesz pézno wracal, wez taksowke ze staciji.

Spojrzat na mnie tym swoim wzrokiem, ktéry méwit: Nie
zamierzam ci¢ pouczad, bo sam wiesz, co masz jes¢ i na co
wydawac¢ moje pieniadze... w koricu jestes na tyle dorosty,
zeby zachowywac sie odpowiedzialnie, prawda?... Ja tylko
chce moéc ci ufaé... wiec mnie nie zawiedz, okej?

Na moment staneta mi przed oczyma jego wydiuzona,
poszarzata i powazna twarz i zastanowitem sig, jak zreszta
juz nieraz wczesniej, dlaczego wydawatl mi si¢ taki obcy...
taki odlegly? Czasem miatem wrazenie, ze to nie jest mgj
ojciec, tylko wysoki siwy mezczyzna, ktory nazywa sie-
bie doktorem Beckiem, mieszka w tym samym domu co ja
i mowi mi, co mam robic.

Wymacalem w kieszeni ciasno zlozony pigciofuntowy
banknot i, wyciagajac go, zahaczytem brzegiem o podszew-
ke, wyrzucajac na podioge gars¢ drobnych monet. Uderzy-
ty o posadzke — brzdek-brzdek-brzdek — i jak szalone
potoczyly sie w réznych kierunkach. Oczywiscie wszyscy
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natychmiast umilkli i obrécili sie, obserwujac toczace sie
monety. Boze, czy musialy upas¢ az tak daleko? Niektorzy
przydeptywali je butami, inni podnosili, ale wiekszos¢ mia-
ta wszystko gdzies. Zlustrowali wzrokiem sprawce zamie-
szania, niezgrabnego chiopaka w czarnej czapce, pokrecili
glowami, i nie poswigcajac mi juz wiecej uwagi, powroci-
li do swoich zajec.

Na samo wspomnienie zaczynam sie czerwienic.

Wiedzialem, ze powinienem co$ zrobi¢, ale nie chcia-
fem. Nie mialem ochoty biega¢ na czworakach i szukac
dziesieciopensowek. Z jednej strony nie chcialem, zeby
wszyscy sie znow zaczeli na mnie gapic, a z drugiej wie-
dziatem, ze jesli nie zaczne ich zbierac, wszyscy pomysla,
ze jestem paskudnym, rozwydrzonym bachorem z nadzia-
nymi rodzicami, ktéry nie ma co robic z kasa, a juz na pew-
no jej nie szanuje. Wyobrazilem sobie to — patrzcie no, co
on sobie mysli, ze kim jest, co? Rzuca pienigdzmi po podto-
dze i ich nie zbiera...

Znéw nie wiedzialem, jak powinienem si¢ zachowac.

Zatowatem, ze w ogole tam wszedlem.

Wreszcie zdecydowatem sie na kompromis: pozbieram
wszystkie monety w zasiegu wzroku, potem rozejrze sie,
jakbym szukal pozostatych, wzrusze ramionami i spokojnie
wréce do kolejki. Moze nawet mogtbym strzeli¢ jakis usmie-
szek... taki autoironiczny grymas, coS w rodzaju: ech, sam
nie wiem, co si¢ ze mna dzieje? Ale ze mnie fajtlapa...

Wiasnie zabieralem si¢ do wyprébowania tej miny, kie-
dy podeszta mtoda kobieta i wreczyta mi jednofuntowsg mo-
nete.

— Dzigki — powiedziatem.

Usmiechnela si¢ i wskazala na drugi koniec pomiesz-
czenia:

— Tam lezy jeszcze jedna.

— Aha — powiedzialem, patrzac z niepokojem na sie-
dzacych tam czarnoskérych facetéw — ogolone, ciasno ob-
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wigzane chustami glowy, niebezpieczne oczy. Jeden z nich
spojrzat na mnie tak, ze zmrozito mi krew w zytach. —
Eee... dzigki — powiedziatem. — P67zniej po nia pojde.

Wzruszyta ramionami i wrécita do kolejki. Spuscitem
oczy, czujac na sobie wzrok czarnych typkéw. Chyba za-
czatem si¢ czerwienic, a po skroni pociekta mi struzka potu
— wtedy ktos tracil mnie w ramig.

— Chcesz, zebym po nig poszta?

Bylem zbyt zdenerwowany, by rozpoznac jej glos. My-
Slalem, ze to po prostu kolejna ciekawska, jeszcze jeden
dobry Samarytanin, wtykajacy nos w nie swoje sprawy,
pogarszajac tylko sytuacje. Westchnatem i odwrdcitem sie
z gotowa odpowiedzia: dzieki, ale obejdzie sie...

Wszystkie stowa wyleciaty mi z glowy.

Wszystko znikneto.

To byta ona. Dziewczyna ze stacji. Dziewczyna z tamtym
usmiechem, skorg, z tamtym spojrzeniem...

— Nie sa tak Zli, na jakich wygladaja — powiedziala.

Chcialem zapytac, o kim moéwi, ale zaschto mi w ustach.
Bezglosnie poruszytem wargami i znéw poczulem sie jak
niespetna rozumu.

Usmiechnela sie.

— Ci goscie przy stoliku... nie sg tak straszni, jak sie wy-
daja. Oddadza ci twojego funciaka.

— Aha — wyjakatem.

Popatrzyta na mnie.

Czulem, jak tone w jej oczach.

Ze Smiechem pokrecita gtowa, odwrdcita si¢ i pomasze-
rowala prosto do stolika, zajmowanego przez czarnosko-
rych facetéw. Patrzyli, jak si¢ zbliza. Podeszta, uniosta dlon
i powiedziala cos do jednego z nich. Ten wzruszyl ramio-
nami, pokazal puste dlonie, potem usmiechnat si¢ i cos od-
powiedzial. Ona rozesmiala si¢, musnela jego ramie i pod-
niosta monete. Gdy si¢ pochylata, jej spédniczka podjechata
w gore, a chlopaki wychylili sie, by lepiej widziec¢. Jeden
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z nich zamknat oczy i teatralnie potrzasnat gtowa, jakby nie
mogt znies¢ takiego widoku.

Dziewczyna wyprostowata sie, kiwnela do nich reka
i wrdcita.

— Prosze bardzo — powiedziata, podajac mi funta.

— Dzigki — odparlem — ale nie musiatas. ..

— Nie ma sprawy.

— Ja tylko... zamierzalem...

Polozyta mi dlori na ramieniu i uSmiechneta sie.

— Twoja kole;j.

— Co?

Kiwnela gtowa, wskazujac lade.

— Twoja kolej, wszyscy czekaja.

Rozejrzatem sie. Bytem pierwszy przy kasie. W jakis spo-
s6b znalaztem sie na poczatku kolejki i zupehie tego nie
zauwazylem. Stojacy za lada wysoki chudzielec z opadajaca
grzywka wbil we mnie wyczekujacy wzrok.

— Stucham? — zapytat.

— Eee... sekundka. Prosze o eee... wezme... mhm... —
Znéw gapilem sie na tablice i nic na niej nie widzialem, pa-
trzytem w goére, bo nie wiedzialem, gdzie podzia¢ wzrok,
a potrzebowalem czasu do namystu, by zebra¢ odwage do
tego, co chcialem powiedzie¢. Musiatem tak stac¢ ze sto lat,
gapigc sie niewidzacymi oczyma na rozswietlone menu, na
bezsensowna plame rozmazanych obrazow i stow, z sercem
bijacym jak zwariowany zegar, pompujacym krew i tlen do
miesni, komorek, zyt... Powoli wracala mi sSwiadomos¢. Na-
prawde dziwnie si¢ czutem. Umyst pracowal na najwyz-
szych obrotach, a mimo to mialem pustk¢ w glowie. Roz-
réznialem wszystko: kazdy punkcik i kazdy ruch, ale nic nie
miato sensu. Cisza w glowie byla ogluszajaca.

Wreszcie wziglem gleboki oddech, mocno przetknatem,
pomyslalem, ze raz kozie smier¢ i zwrécitem sie do dziew-
czyny:

— Chciatabys cos zjesc?
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Usmiechnela sie.
— Myslalam, Ze nigdy nie zapytasz.

Znalezlismy stolik przy oknie, sprzatneliSmy Smieci
i usiedlismy. Ja zamoéwitem to, co zwykle, a ona czekolado-
wego paczka i duza cole z tong lodu. Patrzytem, jak stawia
kubek na blacie, pochyla si¢ i tapie ustami stomke.

— Moze masz ochote na cos jeszcze? — zapytatem.

Pokrecita gtowa, takomie tykajac napéj z buzig dziec-
ka skoncentrowanego na nowej zabawce. Odwinatem ham-
burgera i zabratem si¢ do jedzenia. Nie czulem juz gtodu,
ale musialem czyms zajac rece. Trudno ukry¢ nerwowe ru-
chy dtoni, gdy nie ma co z nimi robi¢. Zutem i przetykatem,
ocieralem usta z sosu, zerknalem na zegarek...

— Jestes z kims umoéwiony? — zapytata.

— Niezupetnie — odpartem.

— Stucham?

Zakrztusilem sie kawalkiem salaty, zdajac sobie sprawe,
jak idiotycznie zabrzmiata moja odpowiedZz. Niezupehie.
Powiedzialem, ze niezupetnie jestem z kims umoéwiony.
A niby jak, do diabta, mialbym niezupelnie si¢ z kims spo-
tkac, co?

Boze...

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

— Tak... Ide — ekh, ekh — przepraszam. Ide do leka-

rza.
— O co chodzi?
— Pytalas, czy jestem z kim$ uméwiony...
— No i?
— Jestem umoéwiony do lekarza.
— Aha, myslatam, ze idziesz do lekarza przez ten ka-
szel.

— Nie... ja tylko... zakrztusitem sie.
— No — kiwnela glowa, usmiechajac si¢ do siebie —
w takim razie wyjasnione.
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— Tak...

Znéw popita coli, a ja zebratem kilka okruszkéw ham-
burgera, a potem nerwowo bawitem si¢ serwetka, sklada-
jac ja, zwijajac, wycierajac palce, wstuchujac sie caly czas
w stodkie urywane siorbnigcia z drugiej strony stolika. Po
chwili jednoczesnie unieslisSmy wzrok i zaczelismy mowic:

— Dokad...?

— Ja zwykle nie...

— Przepraszam — powiedzialem. — Ty pierwsza.

Usmiechneta sie.

— Chcialam cie zapytaé, dokad tak naprawde idziesz.
Nie styszalam o zadnych lekarzach w okolicy.

— Pentonville Road — wyjasnitem. — To prywatny ga-
binet...

Uniosta brwi, jakby chciata powiedzie¢: Prywatny, tak?
No, no, no... Ale nic nie powiedziata, tylko kiwneta glowa
i odgryzta kawalek paczka.

— M¢j ojciec jest lekarzem — tlumaczylem. — Zna in-
nych lekarzy, wiesz, jak to jest, znajomi znajomych...

— No pewnie — powiedziala z pelnymi ustami.

— Czasami jest to catkiem przydatne...

— Co i jest?
Podciagnalem rekaw i pokazatem jej torbiel na nadgarstku.
— Fuj! — powiedziata. — Co to?

— Nic takiego... tylko torbiel, nazywa si¢ ganglion.

Rozesmiata sig, wypluwajac kawaltki czekolady.

— Ganglioco?

— Ganglion... to co$ ze Scieggnami... — Usitowalem so-
bie przypomnied, co powiedzial mi tata. Wszystko mi wyttu-
maczyt, rysujac male obrazki, ale nie stuchatem go uwaznie.
— Ma to coS wspdlnego z ptynem z miesni — powiedzia-
tem jej — ktoéry jakos wyptywa i tworzy te torbiel...

— Czemu?

— Co czemu?

— Czemu wyplywa?

20



— Nie wiem.

Skoriczyta jes¢ paczka i zajmowala si¢ teraz wydobywa-
niem kostek lodu z coli i wktadaniem ich do buzi.

— A tw¢j tata nie moze si¢ tym zajac? — zapytata. —
Mowites, ze jest lekarzem.

— Nie jest lekarzem od tego.

— A od czego?

Zaczerwienitem sie jak zwykle, gdy pojawia sie to py-
tanie.

— Jest... hmm... jest ginekologiem.

Nie rozeSmiala sie, nie uSmiechnela znaczaco, ani nie ro-
bita zadnych dowcipéw. Po prostu rozgryzta 16d i spojrza-
fa na mnie.

— Ginekologiem?

— Tak... ten drugi lekarz, ten, do ktérego jestem umo-
wiony, jest specjalista. ..

— Spegjalista od torbieli?

— No wilasnie — odpowiedziatem z usmiechem.

Wyraz jej twarzy catkiem si¢ zmienil na widok moje-
go usmiechu. Nie myslatem, ze cos takiego jest mozliwe,
ale wygladato to niemal tak, jakby odrzucila warstwe skoé-
ry, odstaniajac inna, jeszcze pigkniejsza twarz, dotad ukry-
ta za maskg.

— Pierwszy raz si¢ usmiechnates — powiedziata, spo-
gladajac mi prosto w oczy. — Powinienes robic to czesciej.
Masz naprawde tadny usmiech.

Myslatem, ze glowa mi eksploduje pod naciskiem takie-
go komplementu, wiec spuscitem wzrok. Zaczerwienilem
si¢ do tego stopnia, ze niemal czutem, jak skwierczy mi ské-
ra na twarzy.

— Przepraszam — powiedziala cicho. — Nie chcia-
tam cie zawstydzi¢. Nie podrywam cie, ani nic w tym sty-
lu, chcialam tylko powiedziec... no wiesz, ze masz ladny
usmiech, to wszystko. Bo to prawda. — Zawahala sie. —
Wolatbys ustyszed, ze jest na odwrot?
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Spojrzatem na nia, wykrzywiajac twarz w usmiechu.

— Tak lepiej — powiedziata. — A tak w ogéle, mam na
imi¢ Candy.

— Joe — przedstawitem si¢. — Joe Beck.

Kiwnela gtowa.

— Dzigki za paczka, kaleki Joe.

— Prosze bardzo.

PatrzyliSmy na siebie, usmiechajac si¢ jak wariaci, az
wreszcie nie wytrzymatem i ukrylem wzrok w kubku
z kawa.

Candy sie rozesmiafa.

— Co? — zapytalem.

— Ty.

— Co ja?

— Nic...

Nie przestajac chichota¢, siegneta do matej czarnej to-
rebki i wyjela paczke papieroséw. Wsuneta jednego do ust
i zapalita jednorazowa zapalniczka.

Nie mogtem ukry¢ zdziwienia.

— Przepraszam — powiedziata, kierujac paczuszke
W mMOoja stron¢ — poczestyj sie.

— Nie... nie, dzieki, nie pale. — Rozejrzatem si¢ wokot
z niepokojem. — Jestes pewna, ze tu wolno palic?

Nic nie odpowiedziata, tylko wzruszyta ramionami, wy-
dmuchujac dym i strzepujac popiot do papierka po paczku.
Omiota spojrzeniem salg, czarnoskorych typow, a potem
wyjrzata przez okno na ulice i stacje. Nastgpnie znow zacia-
gneta si¢ papierosem i popatrzyta na mnie. Jej oczy si¢ za-
Smialy, gdy spojrzata na czapke.

— Nigdy si¢ z nig nie rozstajesz?

— Czasem...

— Jest fajna.

— Dzieki.

— Czemu jej nie zdejmiesz?

— Co?
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— Sciggnij ja... chce zobaczy¢, czy reszta twoich wio-
sOW jest tak samo potargana jak te, ktére widze.

Z jakiegos powodu znéw zaczatem czuc si¢ niepewnie.

— C67z — powiedzialem — niedlugo bede lecial... wia-
Sciwie to juz jestem spozniony.

Nie przestawala na mnie patrzec.

Westchnatem i zdjatem czapke.

Na widok mojej fryzury otworzyta szeroko oczy.

— Wow! To si¢ nazywa niefad... Jak do tego doszed-
tes?

— Nie bytlo tatwo... Diugie lata starannej hodowli.

Roze$miala sie.

— Nie zartuje — zapewnilem. — Caly trik z rozczochra-
nymi wlosami polega na tym, by sprawic, by byly rozczo-
chrane, ale tak, zeby nie wygladaly, jakby miaty by¢ roz-
czochrane.

— W kazdym razie, niezla robota.

— Dzigkuje bardzo.

— Prosze bardzo.

Tym razem nie spuscitem wzroku. Po prostu usmiech-
natem si¢ szeroko i odsunalem hamburgera. Byt juz zimny.
Zimny i zapomniany, ale nic mnie to nie obchodzito. Komu
potrzebna kanapka podczas rozmowy z pigkna dziewczy-
na? Uswiadomitem sobie, ze ja naprawde z nig rozmawiam.
Nie siedze tylko, mamroczac co$ i czerwieniac sie ze wsty-
du, ale rzeczywiscie rozmawiam. No i przede wszystkim
zaczynatem dobrze si¢ bawi¢, co bylo troche dziwne, bo
nigdy nie czulem si¢ pewnie podczas rozméw z dziewczy-
nami. Dotad bylem nerwowy, roztrzesiony, zagubiony...
zwlaszcza w przypadku tych, ktére mi sie podobaty. A Can-
dy mi sie podobala. I to bardzo. Podobat mi si¢ jej wyglad
— jej twarz, jej oczy, jej nogi, jej skéra — i jej zapach —
mydia i talku. Zachwycato mnie wszystko, co miato z nia
zwigzek. Przy niej czutem si¢ inaczej. Sprawiala, ze jedno-
czesnie robito mi sie goraco i ogarnial mnie chtéd. Rozpala-
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ta mnie i wywracata moje cialo na lewa strone. Dotychczas
zawsze bylem w takich sytuacjach do tego stopnia zmiesza-
ny, ze tracitem kontakt z rzeczywistoscia i nie wiedziatem,
co sie¢ w ogodle ze mng dzieje... tym razem czulem wszyst-
ko. Boze, i to jak! To bylo wspaniale, jak przyplyw czystej
adrenaliny...

Oczywiscie nie znaczy to, ze nie bylem nerwowy, roz-
trzesiony i niepewny siebie, bo bylem. Méwiac szczerze,
bylem $miertelnie przerazony — przerazony, nieufny i nie-
zdolny do podania ani jednego powodu, dla ktérego ta za-
chwycajaca dziewczyna siedziala i rozmawiata akurat ze
mn3. Dlaczego nie rozmawiala z kims innym? Z kim$ star-
szym ode mnie albo madrzejszym ode mnie, wyzszym, bar-
dziej cool...?

Czemu ja?

Co miatem do zaoferowania?

Staralem sie o tym nie myslec.

Bo czy to miato jakiekolwiek znaczenie?

Oparta tokie¢ na stole, podlozyta dlon pod brode, pali-
fa papierosa i leniwie rozgladata si¢ po lokalu. Na filtrze zo-
stawila purpurowy slad szminki. Jej oczy blyszczaly ciem-
no, wilgotne od czarnego cienia do powiek i tuszu, i mimo
ze wygladaly niesamowicie tadnie, mialy w sobie cos nie-
pokojacego. Dopiero po chwili zorientowatem sig, ze cho-
dzito o jej Zrenice. Byly zmniejszone, jak malenkie czarne
dziurki, skurczone i puste. Ciemne punkciki.

— Co masz na palcach? — zapytata nagle.

— Co?

— Na palcach.

Spojrzalem na swoje dlonie.

— Gdzie?

— Tutaj — powiedziata, dotykajac opuszkoéw mojej le-
wej reki. Zesztywnialem. Jej dotyk byt elektryzujacy, goracy
i zimny, nigdy nic podobnego nie czulem. — Co$ nie tak?
— zapytala, nie puszczajac moich palcow.
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— Nic...

— Boli?

— Nie...

— Co to takiego?

Znéw spojrzatlem na dlonie, uswiadamiajac sobie nagle,
o co jej chodzi.

— A, to — powiedzialem. — To tylko takie stwardnie-
nia... od grania na gitarze.

— Grasz na gitarze?

Kiwnalem gtowa.

Popatrzyla na mnie uwaznie.

— Jestes w tym dobry?

— Nie wiem. Chyba nie najgorszy...

— Palce robig sie takie od grania na gitarze?

— Tak, od przyciskania strun.

— Na jakiej grasz?

— Gléwnie na basie.

— Serio? Jestes w jakims zespole?

— No... — Znéw poczulem si¢ zawstydzony. — Tak
jakby...

— Co to znaczy: tak jakby?

— Tak, jestem w zespole.

— W prawdziwym zespole? Dajecie koncerty i w ogole?

— Tak.

— Serio?

— Ale raczej w sasiedztwie. W pubach i klubach, szko-
tach...

Nigdy nie lubilem o tym mowic. Czutem si¢ wtedy tro-
che zaklopotany — tak, gram w zespole, wiesz... — jak-
by bycie w zespole bylo jakims niesamowitym osiagnie-
ciem. Nie miatlem nic przeciwko samemu graniu w zespole,
uwielbiatem to, tylko po prostu nie lubilem o tym méwic.
Zawsze wtedy czutem si¢ nieswojo, a podczas rozmowy
z Candy i tak nie bylem sobg, wiec nie chciatem juz pogar-
szac sytuacji. Wciaz dotykata opuszkéw moich palcéw, dra-
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piac je delikatnie paznokciami, co bylo przyjemne, ale za-
czynato stawac si¢ zbyt przyjemne...

— Jakies plyty?

— Zadnych.

— Jak si¢ nazywacie?

Zawahalem sie.

— No dalej — drazyla — moze o was styszatam.

— Watpie: nazywamy sie , The Katies”.

— ,The Katies”? Od imienia?

— Tak.

— A skad taki pomysF

Delikatnie wyswobodzilem dloni i otarlem krople potu
Z wargi.

— Wczesniej nazywalismy sie: ,Kate’s bored”.

— ,Bored”, jak ,znudzona”?

— Tak, whasciwie chodzito nam o stowo ,skateboard”.

Wygladata na catkowicie zbitg z tropu.

— Skateboard, czyli deskorolka — powiedzialem. —
Taka gra stéw: skateboard — Kate’s bored...

— Aha. Ale co ma deskorolka wspélnego z wami?

— Gramy muzyke dla deskorolkowcow...

— Szybka i punkowa?

— Cos$ w tym stylu. — Odzyskalem obie rece i poczulem
si¢ znacznie swobodniej. — Gdy zaczynalismy, szukalisSmy
dla siebie nazwy — wyjasnitem — i wtedy ktos wymyslit
,Kate’s bored”. Wiem, to tragicznie gtupie, ale nic lepszego
nie przyszto nam do glowy.

— A potem skréciliscie to do ,, The Katies™?

— Wiasciwie to inni zaczeli nas tak nazywac.

— Kto?

Wzruszytem ramionami.

— Dzieciaki, ktére przychodzg nas ogladac.

— Macie fanéw?

— Nie takich prawdziwych... to paczka znajomych, kt6-
rzy wszedzie si¢ za nami wldcza.
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— Super! To musi by¢ wspaniate.

— Tak, jest fajnie. To znaczy, nie ptaca nam zbyt wie-
le, w kazdym razie jeszcze nie. Niedlugo mamy duzy kon-
cert...

Wtedy urwatem. Candy juz mnie nie stuchata. Siedziata
wyprostowana i szeroko otwartymi oczyma wpatrywala sie
W COS za mng.

— Wszystko w porzadku? — spytatem. — Co si¢ stato?

Wydawala si¢ mnie nie slyszec¢. Zastygta w bezruchu,
z catkowicie pobladly twarza.

— Cholera — powiedziata cicho.

— Co? Co jest?
— Nie odwracaj si¢ — wyszeptala, pospiesznie zapa-
lajac kolejnego papierosa. — I nic nie mow. Udawaj, ze

wiesz, o czym moéwig, okej?

— Co? O czym ty...

— Prosze — syknela, znéw patrzgc gdzieS za mnie.
Usmiechala si¢ teraz, ale nie tym usmiechem, ktéry pozna-
tem. To byt grymas strachu.

Trzesly jej si¢ rece.

Drzaly usta.

Wtedy na stolik padt cien — i powialo chtodem.



